「닥쳐」

개요

「닥쳐」는 은하열차에 소속된 바텐더 로봇이다.¹² 파티 칸에서 무명객을 맞이하고, 먹을거리와 음료를 권하며, 여정 중 있었던 일을 이야기하자고 먼저 말을 거는 접객 담당으로 등장한다.³ 관련 항목도 「열차 스페셜 블렌드: 땔감, 쌀 그리고 소금」, 「렌치 믹스 샐러드」, 「적어도 이 순간은 함께」처럼 열차 안의 음료와 식사, 동행의 분위기에 닿아 있다.⁴

이름은 단순한 농담이 아니라 히메코와 전 주인 사이에 남은 마지막 말에서 왔다.⁵ 「닥쳐」는 자기소개를 짧게 끝낸 뒤에도 그 이름의 유래만큼은 덧붙이며, 우스운 호출명 뒤에 이전 소유자와 히메코의 과거가 붙어 있음을 드러낸다.⁵

작중 역할

「닥쳐」의 기본 역할은 파티 칸의 바텐더다.³ 그는 손님에게 음료를 내고, 밀크티를 만들어 달라는 요청의 대상이 되며, 때로는 차가운 음료를 꺼내는 식으로 열차 안의 일상적 서비스를 맡는다.⁶⁷ 폼폼이 “음료 준비”를 지시하는 장면에서도 「닥쳐」는 열차 생활의 접객과 휴식 공간을 떠받치는 장치로 쓰인다.⁸

「닥쳐」는 바텐더에 머물지 않고 작은 업무를 계속 떠안는다.⁹¹⁰¹¹ Mar. 7th는 「닥쳐」가 티켓팅을 도와준 일에 고마워하고, 개척자는 「닥쳐」에게 반성문 작성 전문가 역할을 부여하려 하며, 전등이 고장났을 때는 소식을 듣고 와서 전등을 고친다.⁹¹⁰¹¹ 이 로봇은 술잔만 닦는 배경 장식이 아니라, 열차 안의 사소한 문제를 받아내는 편의 장치이자 동료들의 장난을 견디는 상대로 자리 잡는다.¹²¹³

「닥쳐」는 심리치료사처럼 자신을 소개하며 테스트를 반복해서 받을 수 있다고 말하기도 한다.¹⁴¹⁵ 이 호칭은 장면의 농담과 서비스성을 앞세우는 표현에 가깝고, 「닥쳐」는 개척자에게 원하는 테스트 방식을 고르게 하며 언제든 돕겠다고 말한다.¹⁴¹⁵ 바텐더, 상담자, 자동 응답 장치가 한 몸에 섞인 이 성격 때문에 「닥쳐」는 열차의 생활 편의와 농담을 동시에 담당한다.³¹⁶

작중 위상

「닥쳐」는 전투원이나 핵심 권력자가 아니라, 은하열차의 일상을 희극적으로 유지하는 로봇이다.²³ 그러나 주변 인물들은 그를 단순한 설비처럼만 대하지 않고, 티켓팅을 맡기고, 음료를 부탁하고, 고장 여부를 걱정하고, 다치지 않게 하려 한다.¹⁷⁹¹⁸ 이 반복된 호명은 「닥쳐」가 열차의 도구이면서도 열차 구성원들이 신경 쓰는 동료적 존재임을 만든다.¹⁷¹⁸

작중의 「닥쳐」는 썰렁 개그와 음료 제조로 가장 자주 기억된다.¹⁹²⁰²¹ 「닥쳐」가 정성스럽게 만든 스페셜 블렌드 메뉴에는 썰렁한 농담이 잔뜩 쓰여 있고, 관련 업적은 「닥쳐」의 썰렁 개그를 듣는 일을 조건으로 삼는다.²⁰²¹ 이름 자체도 「닭 쳐」와 「닥쳐」의 발음 장난으로 이어지고, 은랑은 「멈춰」와 「닥쳐」의 라임을 농담거리로 삼는다.¹⁹²²

그 명성은 열차 밖으로 과장되어 퍼지기도 한다.²³²⁴ 개척자는 자신을 “우주적으로 유명한 음료 제조 마스터 「닥쳐」의 마지막 제자”라고 말하고, 다른 장면에서는 은하열차 수석 음료 제조가의 이름이 페나코니에서 알려지지 않았다고 여긴다.²³²⁴ 이 과장은 「닥쳐」를 실제 거장으로 확정하기보다, 열차 식구들이 로봇 바텐더의 위상을 장난스럽게 부풀리는 방식을 보여준다.²³²⁵

기계적 한계도 분명하다.¹³²⁶ 히메코는 「닥쳐」에게 이상한 것을 알려주지 말라고 하며 데이터베이스가 이미 충분히 엉망이라고 말하고, 은랑은 「닥쳐」가 재미있지만 기능은 농담보다도 훨씬 구식이라고 평가한다.¹³²⁶ 「닥쳐」는 컨트롤러 연결과 버튼 매핑 테스트의 대상이 되고, 부르르 떨다가 수면 모드로 들어가는 장면도 있다.²⁷²⁸ 그래서 「닥쳐」의 작중 위상은 강함보다 친근함과 결함에 놓이며, 낡고 엉망인 기능까지 열차의 농담으로 흡수된다.¹³²⁶²¹

관련 항목과 작중 언급

히메코와 「닥쳐」의 관계는 이름의 유래와 관리자로서의 거리감에서 드러난다.⁵²⁷¹³ 「닥쳐」라는 이름은 히메코가 전 주인에게 한 마지막 말에서 비롯되고, 히메코는 「닥쳐」에게 컨트롤러를 연결해 테스트하려 하며, 동시에 데이터베이스가 더 망가지지 않도록 이상한 것을 가르치지 말라고 경고한다.⁵²⁷¹³ 이 관계에서 「닥쳐」는 히메코의 과거와 열차의 현재 관리 체계가 함께 걸린 로봇이다.⁵¹³

폼폼과 무명객들은 「닥쳐」를 열차 생활의 실무 담당으로 부른다.¹⁰²⁹⁸ 폼폼은 보상으로 「위생 스파」 휘장을 주자는 「닥쳐」의 제안을 전하고, 음료 준비를 시키며, 개척자는 반성문 작성과 커피 준비 같은 일을 「닥쳐」에게 맡기려 한다.^1029830 이 묶음에서 「닥쳐」는 명령을 수행하는 설비이면서도, 열차 안 장난과 책임 전가가 모이는 친숙한 상대다.¹⁰²⁹

Mar. 7th는 「닥쳐」를 문제 해결자이자 농담의 대상으로 대한다.^311793233 그녀는 어떤 금발 캐릭터의 목소리가 「닥쳐」와 같다고 느끼고, 「닥쳐」가 고장났는지 묻고, 티켓팅을 도와준 일에는 구세주라고까지 말한다.^3117932 동시에 「닥쳐」가 바텐더 로봇인데 정말 반성문을 쓸 수 있겠느냐고 의심해, 로봇의 업무 범위가 매번 장난스럽게 늘어나는 흐름을 보여준다.³³¹⁰

웨이터 로봇 「볶음밥 천재 123호」와의 장면은 「닥쳐」의 농담 실력을 로봇 사회의 선후배 관계처럼 과장한다.^34353637 웨이터 로봇은 「닥쳐」를 선배님이라 부르고, 유머에 크게 웃었다고 하며, 업무 교류 기간 동안 보좌하며 유머의 진수를 배우겠다고 말한다.³⁵³⁷ 이 관계는 「닥쳐」의 썰렁 개그가 단순한 말장난을 넘어 작중에서 하나의 기술이나 위계처럼 취급되는 순간을 만든다.³⁶³⁷

은랑과 스파키 같은 외부 인물은 「닥쳐」를 열차의 특이한 로봇으로 본다.³⁸³⁹²⁶ 스파키는 「닥쳐」를 열차에 있는 로봇이라고 설명하고, 히메코의 커피에 「닥쳐」의 스페셜 블렌드를 섞은 일을 신기한 경험으로 말한다.³⁸³⁹ 은랑은 「닥쳐」를 꽤 재미있다고 인정하지만 기능은 구식이라고 평가해, 외부자의 시선에서 「닥쳐」의 매력과 낡음이 동시에 보이게 한다.²⁶

썰렁한 바텐더가 열차에 남기는 온도

「닥쳐」의 농담은 차갑지만, 그 차가움은 열차의 분위기를 식히기보다 사람들을 모이게 한다.³²⁰²¹ 그는 파티 칸에서 손님을 맞고, 스페셜 블렌드 메뉴에 농담을 채우고, 썰렁 개그를 듣는 업적까지 남긴다.³²⁰²¹ 농담이 지독해서 동면 캡슐 같은 효과를 기대하는 말이 나오고, 「복슬복슬호」에 합류하면 썰렁 개그 모음집이 될 것이라는 상상도 붙는다.⁴⁰⁴¹

그럼에도 「닥쳐」는 버려지는 농담 장치가 아니라 계속 호출되는 열차의 생활 장치다.⁹⁸¹¹ 누군가는 음료를 부탁하고, 누군가는 티켓팅을 맡기고, 누군가는 고장 여부를 걱정하며, 누군가는 다치게 하지 말라고 말한다.⁶¹⁷⁹¹⁸ 「닥쳐」의 핵심은 대단한 전투력이나 비밀 조직의 권한이 아니라, 낡고 이상한 로봇 하나가 열차의 농담, 휴식, 잡무, 정을 한꺼번에 받아내는 방식에 있다.³¹³²⁶