더 헤르타

개요

더 헤르타는 지니어스 클럽 #83 헤르타의 본존이며, 은하 변경의 시계탑에 틀어박혀 우주의 궁극적인 신비를 탐구하는 인물이다. 우주정거장 「헤르타」와 연결된 존재이지만, 본인은 변경에 은거하며 그곳을 벗어나는 일이 드물고, 이번 등장은 직접 나설 수밖에 없는 문제가 생겼다는 암시와 함께 다루어진다.¹²

그녀는 자신을 “젊고 아름답고 사랑스러운 인간 여성”이라고 소개하며, 회춘 덕분에 전성기 시절의 소녀 같은 외모를 유지하고 있다.³⁴ 이 자기소개는 단순한 농담이 아니라, 인형으로 알려진 헤르타와 본존 헤르타를 구분하려는 외부의 시선을 정면으로 비틀어 버리는 태도와 맞물린다.⁵

“더 헤르타”라는 이름도 외부가 붙인 공식 분류가 아니라, 헤르타 본인이 지식학회의 명명 시도를 조롱하듯 받아쳐 만든 호칭에 가깝다. 지식학회의 에디터가 인형과 구분하려고 “헤르타 프라임” 같은 칭호를 제안하자, 그녀는 어느 쪽이든 다 자신이라며 “더 헤르타”가 더 간결하고 정확하다고 말한다. 이 이름은 본체와 대리체를 나누려는 세계의 분류보다, 모든 헤르타를 자기 연장으로 보는 그녀의 관점이 우선한다는 선언이다.⁵⁴

작중 역할

더 헤르타는 우주정거장의 얼굴로만 머무는 인물이 아니라, 시뮬레이션 우주와 지니어스 클럽의 문제의식을 끌고 다니는 연구자다.⁶⁴ 그녀는 시뮬레이션 우주가 에이언즈를 시뮬레이션하고 그들에게 질문하는 구조를 뒤집어, 이번에는 에이언즈가 자신에게 질문하게 만들면 어떨지 생각한다. 이 발상은 헤르타가 지식을 모으는 데서 멈추지 않고, 우주적 존재를 상대로도 자기 지성의 한계를 시험하려는 인물임을 보여 준다.⁶⁷

시뮬레이션 우주 안에서 헤르타는 허수 범람 문제의 답을 방송하고, 에이언즈를 찬미하는 연설까지 시도하지만 처음에는 실패한다. 그녀가 흥미를 잃고 떠나려는 순간 거대한 존재가 나타나며, 그 존재는 관찰하고 계산하고 질문하고 검증하는 데 몰두하는 존재로 그려진다. 이 장면에서 헤르타는 “무엇이든 물을 수 있는” 상대 앞에 서지만, 동시에 인간의 경험과 지식이 얼마나 초라한지도 마주한다.⁶

더 헤르타의 연구는 과학과 마법의 경계를 일부러 흐린다. 누군가가 그녀의 연구에 “이게 무슨 과학이냐”고 묻자, 그녀는 “누가 과학이래? 마법 처음 봐? ”라고 답한다. 회춘을 두고도 주변 연구자들은 이론상으로만 가능한 일이라며 반발하지만, 헤르타는 설명 대신 “마법”이라는 말로 상황을 밀어붙인다. 이 태도는 무지를 숨기기 위한 신비화가 아니라, 타인의 검증 속도와 언어가 자기 성취를 따라오지 못할 때 생기는 조롱에 가깝다.⁸⁹¹⁰

더 헤르타는 자질구레한 일을 싫어하며, 그런 일은 보통 인형에게 넘긴다. 은하 변경의 고탑에서도 그녀는 인형들에게 청소, 꽃에 물 주기, 커피 준비, 메시지 대응 같은 일을 맡긴다. 지식학회의 질의에는 자동 답변 리스트에서 몇 구절을 뽑아 답하라고 하고, 스타피스 컴퍼니의 메시지도 인형이 먼저 처리하는 식으로 다룬다. 그녀에게 조직과 연락망은 직접 매달릴 대상이 아니라, 본인이 궁금해하는 문제에 시간을 쓰기 위해 외주화해야 할 소음이다.¹¹¹²

인형들은 더 헤르타의 권위를 반복해서 찬양하지만, 그녀는 그 찬양에 오래 머물지 않고 “가서 일이나 하라”고 넘긴다. 이 장면은 헤르타가 자기애가 강한 인물임을 보여 주면서도, 그 자기애가 단순한 허영이 아니라 연구와 효율을 위해 주변을 재배치하는 방식으로 작동한다는 점을 드러낸다.¹¹¹³

더 헤르타에게 개척자는 흥미가 사라지려 할 때마다 새로운 것을 보여 주는 관찰 대상이다. 그녀는 개척자와 함께 편성될 때 “시뮬레이션 우주에서 하던 것처럼 하면 된다”고 말하며, 개척자를 실험과 탐구의 연장선에서 대한다. 이 관계는 보호자와 동료의 관계라기보다, 지루함을 깨는 변수와 그 변수를 놓치지 않는 연구자의 관계에 가깝다.¹⁴¹⁵

작중 위상

더 헤르타의 위상은 “지니어스 클럽 #83”이라는 직함만으로 끝나지 않는다.¹⁴ 그녀는 스스로 인간 지식의 한계를 대표하는 존재를 지니어스 클럽 전체가 아니라 자신이라고 말한다. 이 말은 과장된 자기평가처럼 들리지만, 회춘을 실제로 구현한 듯한 사건, 시뮬레이션 우주에서 에이언즈를 상대로 질문 구조를 뒤집으려는 시도, 우주 곳곳에 소장품 저장고를 둘 만큼 넓은 활동 반경과 함께 놓이면 작중에서 허풍만으로 처리되지 않는다.⁸⁶¹⁶

헤르타의 회춘은 그녀가 세계의 상식을 밀어내는 대표적인 사건이다. 공식적인 애도 분위기 속에서 그녀가 다시 모습을 드러내자, 주변 인물들은 인형인지, 회춘 논문이 실제로 실현된 것인지, 아직 이론상으로만 가능한 일이 아니었는지 혼란스러워한다. 헤르타는 그 혼란을 자세히 설명하지 않고 “마법”으로 넘기며, 자신을 과학자라고 부를 수 있느냐는 반응까지 끌어낸다. 이 사건에서 중요한 것은 젊은 외형 자체보다, 다른 연구자들이 설명 체계를 갖추기도 전에 헤르타가 결과를 먼저 들고 나타났다는 점이다.⁸⁴

그녀의 위험성은 연구 대상만이 아니라 소장품에도 묻어난다. “지니어스의 어린 시절 만화경”은 헤르타의 개인 소장품이며, 기억의 정원의 기술 지원을 받아 당사자에게 1인칭 시점으로 아름다웠던 시절의 기억 단편을 제공하는 물건이다. 그러나 당사자가 아닌 사람이 함부로 보면 높은 확률로 심각한 정신 공격을 받으며, 실제로 검사원 한 명은 자기 이름을 잊고 다른 한 명은 “위대하신 헤르타 님”만 반복하게 되었다. 헤르타의 사적인 기억조차 타인에게는 정신을 망가뜨릴 수 있는 위험물로 기능한다는 점에서, 그녀의 천재성은 개인사와 연구 성과의 경계까지 위험하게 만든다.¹⁷

한편 그녀는 완전무결한 승리자로만 그려지지는 않는다.⁶¹⁸ 에이언즈를 불러내려는 시도는 처음에 실패하고, 시뮬레이션 우주 속 거대한 존재 앞에서 인간 지식의 초라함도 드러난다. 전투 불능 대사에서도 그녀는 끝났다고 인정하기보다 “돌아올 것”이라고 말한다. 더 헤르타의 한계는 실패가 없다는 데 있지 않고, 실패나 압도적인 지식 격차를 다음 질문으로 바꿔 버리는 데 있다.⁶¹⁹¹⁸

관련 항목과 작중 언급

개척자는 더 헤르타가 흥미를 완전히 잃지 못하게 만드는 변수다. 그녀는 개척자가 자신에게서 흥미를 잃으려 할 때마다 새로운 것을 보여 준다고 평가하고, 파티 편성 시에는 시뮬레이션 우주에서 하던 것처럼 하면 된다고 말한다.¹⁴¹⁵ 개척자와의 관계는 호감보다 관찰에 가깝지만, 헤르타가 직접 기억하고 시험할 만큼 충분한 예외성도 가진다.²⁰¹⁴¹⁵

완·매는 더 헤르타가 실패를 천재의 자산으로 해석하는 관계를 보여 준다. 헤르타는 완·매가 실험에 실패했다는 소식을 들을 때마다 가장 먼저 달려가 성대하게 축하한다고 말하며, 지니어스에게 실패보다 값진 것은 없다고 본다. 파티 편성 대사에서도 완·매가 궁금해할 만한 것이 자신은 아니길 바란다고 말해, 두 사람의 관계가 단순한 협력보다 서로를 관찰하고 겨루는 긴장에 가깝다는 인상을 준다.²¹

스크루룸은 더 헤르타가 드물게 부분적인 우위를 인정하는 대상이다. 그녀는 논리와 수완에서는 스크루룸이 자신보다 한 수 위라고 하면서도, 재능과 업적에서는 자신이 앞선다고 평가한다. 이 평가는 헤르타가 타인을 모두 하찮게 보는 인물이 아니라, 자기 기준에 따라 상대의 장점과 약점을 분해해서 인정하는 인물임을 보여 준다.²²

아스타와 우주정거장 「헤르타」는 더 헤르타가 직접 운영에서 물러나 있어도 영향력이 유지되는 구조를 보여 준다.²²³ 헤르타는 아스타를 우수한 관리자로 평가하며, 능력이 부족했다면 우주정거장 열 개도 지니어스들에게 털리고 남았을 것이라고 말한다. 파티 편성 대사에서 아스타에게 망원경을 두고 자신의 안목을 믿으라고 말하는 점도, 헤르타가 연구와 수집뿐 아니라 정거장에 남긴 장비와 판단의 권위를 의식하고 있음을 보여 준다.²⁴

아를란과 인형 헤르타를 향한 편성 대사는 본존과 대리체의 장난스러운 관계를 드러낸다.²⁵²⁶ 아를란에게는 자신이 누구인지 맞혀 보라고 하고, 헤르타와 함께할 때는 마술처럼 등장했다고 말한다.²⁵²⁶ 이는 인형과 본존의 구분이 외부인에게는 혼란이지만, 더 헤르타에게는 놀이와 실용을 겸한 자기 확장이라는 점을 강화한다.⁵⁴²⁵²⁶

은랑은 더 헤르타가 아직 “어른의 게임”을 모르는 장난꾸러기로 낮춰 보는 상대다. 그녀는 은랑의 이름을 제대로 기억할 가치도, 그가 말하는 게임을 같은 층위로 인정할 생각도 아직 없다는 식으로 말한다. 파티 편성 대사에서 은랑에게 계정을 찾았느냐고 묻는 말은, 두 사람의 관계가 해킹과 장난, 계정 문제를 둘러싼 놀림으로 이어진다는 점을 보여 준다.²⁷

히메코는 더 헤르타가 특정 분야에서 패배를 인정하는 드문 대상이다. 헤르타는 자신이 내린 커피가 고강도 연구에 적합하다고 생각했지만, 히메코와 비교한 뒤 그 분야의 상상력에서는 자신이 졌다고 말한다. 파티 편성 대사에서도 히메코에게 전투를 끝내려면 커피를 몇 잔 더 마셔야 할지 맞혀 보겠다고 말해, 두 사람의 연결점은 연구자의 농담과 커피라는 생활 감각 위에 놓인다.²⁸

웰트에 대해서는 짧은 만남만으로도 실력을 숨긴 사람일 가능성을 읽어 낸다. 헤르타는 웰트의 눈빛이 날카롭고, 안경을 즐겨 쓰는 사람은 대부분 실력을 숨기고 있다며, 시간이 있었다면 그의 과거를 캐봤을 것이라고 말한다. 이 언급은 그녀가 관심을 갖는 기준이 명성보다 “더 파헤칠 만한 이력과 숨은 정보”에 있다는 점을 보여 준다.²⁹¹⁶

지식학회와 스타피스 컴퍼니는 더 헤르타에게 세계의 큰 제도라기보다, 인형에게 넘길 수 있는 연락과 잡무로 다루어진다. 지식학회는 그녀의 표현과 명명에 개입하려 하지만, 헤르타는 자동 답변이나 자기식 이름으로 그 권위를 가볍게 밀어낸다.¹¹⁵⁹ 스타피스 컴퍼니에서 온 메시지도 고탑의 일상 속에서 인형이 알려 주는 업무 중 하나로 처리되어, 더 헤르타의 세계에서는 거대 조직조차 연구 집중을 방해하는 알림에 가까워진다.¹¹

가면의 우인은 더 헤르타가 “대담하지 않은 생각은 생각이 아니다”라는 태도를 설명할 때 끌어오는 이름이다. 그녀는 논문을 한 편도 쓰지 않아도 되고 평생 한 편만 써도 된다며, 중요한 것은 대담함이라고 말한다. 이 말은 더 헤르타가 연구의 양이나 형식보다, 세계를 실제로 밀어낼 만큼 위험한 발상을 더 높은 가치로 둔다는 점을 보여 준다.³⁰¹²

천재, 인형, 마법이라는 자기 연출

더 헤르타는 자신을 과학자의 언어로만 설명하지 않는다. 그녀는 증명에 쓰는 표현을 “너무 명백함”, “너무 명료함”, “너무 명확함” 세 가지로 줄여 말하고, 연구가 과학인지 의심받으면 마법이라고 받아친다.⁹¹⁰ 이 말투는 불친절하지만, 동시에 그녀가 타인의 이해를 설득의 전제로 삼지 않는다는 점을 분명히 한다.⁹¹⁰

그녀의 자기 연출은 아름다움과 천재성을 분리하지 않는다.³¹¹³ 누스가 자신을 먼저 보았기 때문에 세상에서 “미”의 사도 하나가 줄었다고 말하고, 거울 속 자신 말고 완벽한 인격을 가진 천재가 또 있겠느냐고 묻는다.³¹¹³ 모자를 쓰면 행복해진다는 사소한 취향, 우주정거장 두 개 정도 되는 옷장, 우주 곳곳의 소장품 저장고도 모두 그녀가 지식과 취향, 수집과 허영을 한 덩어리로 다루는 인물임을 보여 준다.³²³¹¹⁶

더 헤르타의 인형 운용은 단순한 편의 장치가 아니라, “어느 쪽이든 다 나”라는 자기 개념의 실제 형태다. 그녀는 본존과 인형을 구분하려는 명칭을 저속하다고 여기고, 자질구레한 일을 인형에게 넘기며, 필요할 때는 인형들을 움직여 고탑의 일상과 외부 연락을 처리한다.⁴¹¹⁵ 그래서 더 헤르타는 은둔해 있으면서도 사라지지 않고, 직접 움직이지 않으면서도 곳곳에 자기 존재를 남긴다.⁴¹¹¹⁶

그녀가 싫어하는 것은 일상 그 자체라기보다, 우주의 궁극적인 신비를 모르는 상태에서 일상에 시간을 빼앗기는 일이다. 그래서 더 헤르타의 게으름은 무능이나 회피가 아니라, 흥미 없는 문제를 과감히 잘라내고 자기 질문에만 자원을 몰아넣는 방식이다.⁴¹¹¹² 그녀가 “좋은 건 아직”이라며 멈추지 말라고 하고, “이대로 전부 밝혀버리자”고 말하는 것도 같은 방향에 있다.³³³⁴

더 헤르타는 호기심을 축복으로만 보지 않는다. 그녀는 호기심이 위험하다고 말하고, 수수께끼는 수없이 많지만 답은 존재하지 않는다고 말한다.³⁵³⁶ 그런데도 그녀는 멈추지 않고, 실패를 축하하고, 미지의 순간을 들여다보라고 권한다.¹⁹³⁷³⁵ 더 헤르타라는 인물의 핵심은 답을 얻은 천재가 아니라, 답이 없을지도 모르는 곳에 가장 먼저 손을 뻗는 천재라는 데 있다.⁶⁷³⁵³⁶