록키

개요

록키는 우주정거장 「헤르타」의 연구원이며, 스스로를 지형과의 연구원이라고 소개한다.¹²³ 그의 이야기는 개척 임무 「오늘은 어제의 내일 - 찰나의 우주 평화」와 모험 임무 「희미한 별에게」에 걸쳐 이어진다.⁴

록키의 핵심 사건은 레슬리에게 보낸 고백과 그 답신을 둘러싼 선택이다.⁵⁶⁷ 레슬리는 록키의 마음을 알고 있었고, 버나드의 말에 따르면 레슬리는 록키의 고백을 받아들였다.⁵⁶⁸ 그러나 버나드는 그 진실이 록키의 삶을 긴 기다림에 묶어둘 수 있다고 보고, 기록을 훼손한 뒤 거절로 바꾼 위조 기록을 준비한다.⁹¹⁰¹¹

작중 역할

록키는 거대한 사건을 직접 조종하는 인물이 아니라, 우주적 시간차와 정보 조작이 한 개인의 인생을 어떻게 흔드는지를 보여주는 인물이다.¹²¹³¹⁴ 버나드는 록키와 자신들이 「현재」에 살고 있다고 말하며, 진실을 알게 된 록키가 도착했어야 할 메시지를 수십 배의 시간이 지나도록 기다릴 수 있다고 걱정한다.¹²¹³¹⁴

이 사건에서 록키는 선택을 직접 내리는 사람이 아니라, 선택의 무게를 만들어내는 사람이다.⁷¹⁵ 버나드는 빨간색 기록을 진실, 파란색 기록을 거짓말로 나누고, 어느 기록을 록키에게 넘길지는 개척자가 선택하게 한다.¹⁶¹¹⁷ 그래서 록키의 사랑은 단순한 연애담을 넘어, 진실을 알려주는 일이 언제나 구원인지 묻는 사건이 된다.¹⁷¹⁶¹¹

작중 위상

버나드는 록키를 특별한 천재로 보지 않는다.¹⁸¹⁹ 그는 레슬리를 백 년에 한 번 나올까 말까 한 천재로 보고, 록키는 어디서나 볼 수 있는 평범한 연구원에 가깝다고 낮게 평가한다.¹⁸¹⁹ 이 평가는 두 사람의 능력 차이만이 아니라, 수준과 생활 방식의 차이가 관계를 흔들 수 있다는 버나드의 판단으로 이어진다.²⁰²¹

버나드에게 록키는 단순한 평범한 연구원이 아니다.²²²³ 버나드는 자신의 인생에서 지형과 연구를 제외하면 록키밖에 남지 않았다고 말하고, 록키가 사고를 치고 다니면서도 시를 좋아할 만큼 섬세하다고 본다.²²²³ 온천옹은 버나드가 록키에게서 젊은 시절의 자기 모습을 본 것 같다고 말하며, 버나드의 간섭이 차가운 판단만이 아니라 애착과 과거의 투영에서 나왔음을 드러낸다.²⁴²⁵²⁶

록키의 위협성은 전투력이 아니라 감정의 지속력과 충동성에서 나온다.¹⁷¹⁶ 버나드는 록키가 진실을 알면 무엇을 할지 예측할 수 없다고 보고, 그가 답신을 기다리느라 인생을 오래 붙잡힐 수 있다고 걱정한다.¹⁷¹³¹⁶

관련 항목과 작중 언급

버나드는 록키의 스승이자 가장 강하게 개입하는 보호자다.²⁷²⁸²² 그는 록키를 바보 제자라고 부르며 걱정하고, 록키가 가버린 뒤에는 쓰러질 뻔했다고 말한다.²⁹²⁸ 그러나 그 보호는 정직한 설명이 아니라 기록 훼손과 위조 기록으로 나타난다.⁹¹⁰¹¹ 버나드와 록키의 관계는 따뜻한 사제 관계이면서도, 스승이 제자의 미래를 대신 판단해도 되는가라는 긴장을 남긴다.¹⁶¹¹²²

레슬리는 록키의 사랑이 향하는 인물이며, 그녀의 답신은 사건 전체의 핵심이다.⁵⁶⁸ 레슬리는 록키의 마음을 알고 있었고, 버나드의 말에 따르면 록키의 고백을 받아들였다.⁵⁶⁸ 그러나 레슬리와 록키 사이에는 시간과 생활 방식의 차이가 놓여 있고, 버나드는 그 차이가 두 사람을 오래 함께하기 어렵게 만들 수 있다고 본다.²¹¹²¹⁴

록키가 쓴 시는 그의 감정이 남는 방식이다.³⁰²³³¹ 버나드는 그 시에 록키의 마음이 담겨 있으며, 어떤 의미에서는 록키 인생의 일부라고 말한다.³¹ 록키가 시를 찢어버렸다는 말은 실연이나 진실의 충격이 단순한 기분 변화가 아니라 자기 삶의 일부를 손상시키는 사건으로 받아들여졌음을 보여준다.³²³¹ 그래도 버나드는 시가 하나 남아 있으며, 그 시가 시공 때문에 헤어진 연인의 이야기를 들은 록키가 쓴 것이라고 말한다.³³³⁴

빨간색 진실과 파란색 거짓말

록키의 이야기는 두 기록 사이의 선택으로 압축된다.¹⁶¹¹⁷ 빨간색 기록에는 레슬리의 실제 답신과 성진에 대한 진실이 담겨 있고, 파란색 변환 기록에는 레슬리가 록키의 고백을 거절했다는 위조 내용이 담겨 있다.¹⁶¹¹

빨간색 기록은 록키에게 사랑이 받아들여졌다는 사실을 돌려주지만, 동시에 그가 감당하기 어려운 시간의 진실도 넘긴다.⁶¹³¹⁶ 파란색 기록은 거짓말이지만, 버나드에게는 록키가 기다림에서 벗어나 다시 살 기회를 얻는 길이다.¹¹ 그래서 이 사건의 핵심은 어느 쪽이 더 친절한가가 아니라, 한 사람의 미래를 위해 진실을 빼앗아도 되는가에 있다.¹⁷¹⁶¹¹