카포티

개요

카포티는 우주정거장 「헤르타」 소속의 생태과 레벨Ⅳ 연구원이다.¹²³ 그는 자신을 생태과 연구원이라고 밝히면서도, 그보다 “더욱 중요한” 또 다른 신분이 있다고 말해 스스로를 단순한 연구원 이상으로 꾸민다.⁴⁵

카포티의 주변에는 한때 “카포티 님 후원회”가 있었고, 라미나 사건 이후 핵심 회원들이 안티로 돌아섰으며, 기존 후원회가 해산된 뒤에도 남은 팬들이 새 후원회를 만들었다.⁶⁷⁸ 카포티는 우주정거장 안에서 팬심을 모으는 인물이지만, 그 팬심은 사건 뒤에 지지와 반감으로 갈라진다.⁹¹⁰¹¹

작중 역할

카포티는 위기 상황에서 “과학의 정토”를 지키겠다고 말하고, 폭풍이 끝나기 전까지 피난하지 않겠다고 선언한다.^12131415 그는 사람들의 마음과 마지막 항구를 지키는 것이 자신이 해야 할 일이라고 말하며, 자신을 우주정거장의 수호자처럼 내세운다.¹⁶¹⁷

카포티의 실제 작중 무게는 영웅적 선언보다 주변 인물들이 떠안는 일에서 더 선명해진다.¹⁸¹⁹²⁰ 라미나는 카포티의 비서로서 그의 대외 이미지를 책임지고, 팬에게 보내는 답장의 문구, 글자 수, 봉랍, 인장까지 맞춘다.¹⁸¹⁹²¹ 그는 카포티의 테스트에 틀리면 곤란해진다고 말하고, 카포티의 분부를 기록하지 못한 뒤에는 기억에 의존해 업무를 처리해야 한다고 말한다.²²²³

카포티는 개인 업무를 다른 사람에게 맡기면 안 된다고 강조했고, 라미나는 그 말 때문에 팬레터 답장, 맞춤형 식사 수령, 옷 다리기 같은 일을 카포티의 분부로 받아들인다.^24252627 이 관계에서 카포티의 명성은 스스로 빛나는 것이 아니라, 누군가가 그의 말투와 취향과 이미지를 반복해서 관리해 주는 구조 위에 놓인다.¹⁸¹⁹²⁰

작중 위상

카포티는 적어도 일부 연구원들에게 우주정거장의 유명 인물로 통한다.²⁸²⁹ 온세영은 카포티를 모른다는 반응에 놀라며, 헤르타를 제외하면 우주정거장의 가장 찬란한 별은 카포티라고 말한다.³⁰²⁸²⁹ 그는 자신이 카포티의 팬 1호라고 주장하고, 카포티가 커피에 각설탕을 세 개 반만 넣는다는 취향까지 기억한다.³¹³²³³

카포티의 영향력은 연구원들의 시간과 물자 판단에도 닿는다.³⁴³⁵³⁶ 온세영은 카포티에게 줄 기물을 두고 고민하고, 그가 자신을 싫어할까 봐 불안해하며, 자신이 나눠준 기물은 공식적인 루트였다고 해명한다.^37383935 그는 카포티 말고 절차 없이 취향에 따라 기물을 받을 수 있는 사람이 또 있겠느냐고 말해, 카포티가 팬심과 절차의 경계에서 특별 대우를 받는 인물처럼 보이게 만든다.³⁶

이 위상은 안정된 명망이 아니라 무너진 팬덤 위에 남은 논쟁적 명성이다.⁶¹⁰⁴⁰ 온세영은 한때 카포티의 광팬이었지만, 이후 카포티를 나쁜 놈이라고 부르고 그의 범행을 기록한 보고서를 작성하겠다고 말한다.^41424344 카포티 후원회 회원들이 대부분 독자적인 연구 프로젝트를 수행하는 베테랑 연구원들이라는 말은, 그의 팬덤이 단순한 호감 모임이 아니라 우주정거장 내부의 연구 인력까지 끌어들인 집단이었음을 보여준다.⁴⁵⁴⁶

관련 항목과 작중 언급

라미나는 카포티의 이미지를 유지하는 실무를 떠맡은 인물이다.¹⁸¹⁹²⁰ 그는 팬 답장, 식사 수령, 옷 다리기 같은 개인 업무를 처리하며, 카포티의 지시를 당연한 업무로 받아들인다.²⁵²⁶²⁷ 라미나와의 관계는 카포티의 대외 이미지가 세밀한 감정노동과 반복 업무 위에서 유지된다는 점을 드러낸다.¹⁸¹⁹²⁰

온세영은 카포티 팬덤의 열광과 이탈을 모두 보여주는 인물이다.³¹⁴¹⁴² 그는 카포티의 취향을 외우고 기물을 바칠 정도로 몰입했지만, 이후 카포티의 범행을 기록한 보고서를 만들고 기물을 회수하려 한다.^32434748 온세영의 변화는 카포티가 팬심을 얻는 데 능했지만, 그 팬심이 배신감으로 돌아서면 내부 고발과 회수 요구로 바뀔 수 있음을 보여준다.⁴²⁴³⁴⁷

카포티 님 후원회는 카포티의 사회적 영향력을 보여주는 집단이다.⁶⁷⁸ 라미나 사건 이후 핵심 회원들은 안티가 되었고, 기존 후원회가 해산된 뒤에도 일부 팬들은 “새사람이 될 카포티 님”을 지지하며 새 후원회를 꾸렸다.⁶¹⁰⁴⁰ 이 후원회는 카포티가 호감을 얻는 인물일 뿐 아니라, 무너진 신뢰까지 다시 팬덤으로 회수하려는 인물로 읽히게 만든다.⁷⁸¹⁰

팬덤을 관리하는 연구원

카포티의 특징은 연구 성과보다 자기 이미지를 둘러싼 관리 방식에서 더 뚜렷하게 드러난다.¹⁸¹⁹²⁰ 그는 팬에게 보내는 답장의 글자 수와 봉랍, 인장까지 통제하고, 비서에게 자신의 대외 이미지를 맡기며, 주변 인물들이 자신의 취향과 기분을 먼저 계산하게 만든다.^18193739

카포티의 한계도 같은 지점에서 드러난다.⁶⁴²¹⁰ 그는 새 후원회의 지지를 통해 더 빠르게 새사람이 되고 우주정거장의 모두에게 결심을 보여주겠다고 말하지만, 온세영과 과거 팬들은 이미 그를 의심하거나 적대한다.⁷⁸⁴²¹⁰ 그래서 카포티는 위기 앞에서 자신을 수호자로 말하는 인물이면서도, 가까운 사람들에게는 사적 업무와 팬덤 관리의 부담을 남기는 인물이다.^12161926